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VENTO TRAVERSO di Anna Pavone (edizioni Le Farfalle) 
[La prima presentazione del libro si svolgerà sabato 8 aprile, alle 19, al teatro 
Machiavelli di Catania] 
 * * * 
di Simona Lo Iacono 
In apparenza non sono che frammenti. Parole singhiozzate tra una pausa e l’altra, 
che  lasciano chi legge con la sensazione di una vertiginosa bellezza frammista a 
un dolore sottile, nel cuore. 
Poi, salgono su, raggiungono una armonia segreta, iniziano a vestirsi di un unico 
tono, che le rende supplici, perfette, come un solo discorso. 
Le parole che la pazzia farfuglia sembrano schegge solitarie, ma è come se 
fossero pronunciate da una sola bocca, perché in esse la verità sulla condizione 
umana balza fuori, infierisce come le sette piaghe, o come quei pesi  che 
l’egiziano devoto metteva sulla bilancia del Dio dei morti. 
Sono infatti parole che solo in punto di morte un uomo normale saprebbe dire. E 
che il folle, o quello che definiamo tale, nella sua lucidità senza maschere e senza 
preconcetti, pronuncia tutte le mattine. 



Come quando dice: “Io non ho peso specifico. Sono disabitato”. O come quando, 
stancamente, sospira: “Se solo il mondo si fermasse un attimo, potrei 
raggiungerlo”. 
Frasi in cui si agita tutto il mistero dell’universo. 
Anna Pavone ha raccolto queste frasi. Una per una, come si colgono i fiori di un 
prato, le ha unite in un discorso fatto di pause e affondi. Non ha dato importanza 
al fatto che fossero le parole dei pazzi, al contrario, e proprio per questo, le ha 
tessute su un lenzuolo vasto, prodigioso, inanellandole ed esponendole al sole. 
E così, a vederlo, il lenzuolo di Anna – steso su un filo dritto, tenuto da pinze e 
lasciato asciugare – si gonfia di vento. Un vento turbinoso e arricciante, che a 
ogni sboffo fa riemergere qualche parola, le strappa la sua vera voce, gemendo e 
ululando di stupore. 
Certo, il vento che può smuovere un simile lenzuolo,  non sarà mai un vento 
disciplinato. Piuttosto, un vento traverso, che entra di sbieco, valicando le 
consuete regole di gravità. Un vento un po’ scomposto, insomma, come 
scomposte sembrano essere le vite che contiene. E che invece rivela, proprio 
nelle crepe di quelle vite, proprio nella loro imperfezione, una assordante libertà. 
E “Vento traverso”si chiama infatti l’ultimo libro di Anna Pavone, edizioni “Le 
farfalle”, un testo che raccoglie le frasi pronunziate dai “matti”, da coloro che in 
apparenza non sono adatti a vivere la realtà. E che, invece, a giudicare dalle loro 
parole, della realtà hanno compreso a tal punto, da non poter fare altro che 
allontanarsi da chi, come noi, non l’ha mai veramente capita. 
Intervallato dai disegni infilzanti, meravigliosi, di Bruno Caruso, “Vento traverso” 
dipinge un mondo al contrario, dove la vera saggezza è in bocca agli ultimi, ai 
dimenticati, agli emarginati. 
– Anna, ti chiedo quindi, raccontami come nasce questo libro. 
Sono sempre stata attratta dai fili che fanno corto circuito. Da grande volevo fare 
il dottore dei pazzi e non mi sono mai allontanata da tutta l’acqua che scorre nella 
testa. 
Vento traverso nasce dalla ricerca di voci dal sotterraneo della cosiddetta follia, 
una richiesta di senso e non di interpretazione. Mi sono tenuta alla larga da 
sintomi e diagnosi, dagli sguardi da lontano e dalle definizioni, mi interessava la 
commistione di visioni e di prospettive, di timbri e toni diversi. Perché ciascuno di 
quelli che ho incontrato voleva raccontare qualcosa, voleva decodificare il suo 
linguaggio in uno che fosse comprensibile a quelli “di fuori”, in una costante e 
struggente nostalgia della parola. Credo di essermi resa conto di quale dovesse 
essere il mio ruolo quando un uomo di mezza età, da decenni in struttura 
residenziale, si è scusato perché non poteva raccontarmi nulla: “quello che 
parlava se n’è andato”. 



 
– Dove hai raccolto le tue parole meravigliose, e chi le ha pronunciate? 
Ho raccolto voci su voci mimetizzandomi nelle sale d’attesa degli studi 
specialistici, nei corridoi degli istituti di igiene mentale, nei laboratori dei centri 
diurni. Altre volte nei racconti di chi sapeva cosa stavo scrivendo, in fondo c’è 
sempre qualcuno che ha una storia nel baule. 
Negli anni ho preso appunti disordinati, ho riempito la casa di libri e manuali, ho 
intervistato psichiatri e psicologi che mi hanno permesso di consultare cartelle 
cliniche (chiaramente anonime), o di assistere alle sedute con il consenso dei 
pazienti. 
Ho macinato quello che mi investiva cercando di mantenermi in bilico tra l’ascolto 
e la riscrittura di quelle suggestioni, bloccando le storie dentro istantanee che si 
rimandassero a distanza. Alcune frasi erano così folgoranti che sono arrivate sulla 
pagina senza che aggiungessi un solo respiro. Altre invece sono passate 
attraverso la mia pancia. 
– Le frasi che ricamano l’orditura di “Vento traverso” sembrano poesie. E 
come tali potrebbero anche essere lette. Che sottile e sotterraneo filo 
lega la poesia a questi pensieri? In definitiva c’è una parentela stretta tra 
i pazzi e i poeti? 
Credo che la parentela sia rappresentata dallo sguardo “altro”, caratteristico di 
entrambi. 
Uno sguardo laterale che deforma i confini della cosiddetta realtà. La letteratura 
di ogni tempo ci consegna un legame inevitabile e a doppia mandata. 
Quando mi sono inoltrata in questo terreno ero consapevole del fatto che avrei 
potuto incontrare la poesia, ma non sapevo se e come sarei poi riuscita a darle 
una veste, in che modo avrei potuto restituire una voce autentica che non avesse 
le sembianze del delirio scomposto né del  compiacimento, che fosse intimamente 
connessa a una particolare struttura del pensiero, senza però scimmiottarne le 
movenze, rendendosi quindi  macchietta. 
Per questo sono rimasta sul filo del sottinteso. Ho deciso di essere non una voce 



disincarnata che parla di altre voci, ma che consegna al lettore lo straniamento di 
chi ascolta voci che sa potrebbero essere le proprie. 
– Grazie delle tue risposte. 
Grazie a te, Simona, per aver spalancato le porte al vento traverso e grazie a 
Letteratitudine per averlo accolto. 
	


